หนังรักโรแมนติกปนเศร้า

โปรแกรมหนังรักโรมแมนติกของเราของเริ่มด้วย The French Dispatch

จดหมายรักถึงนักข่าวที่ตั้งอยู่ในด่านหน้าของหนังสือพิมพ์อเมริกันในเมืองสมมุติของฝรั่งเศสในสมัยศตวรรษที่ 20 ซึ่งรวบรวมเรื่องราวที่ตีพิมพ์ใน “The French Dispatch.

ในการให้สัมภาษณ์กับ Charente Libre ในปี 2019 Wes Anderson กล่าวว่าภาพยนตร์เรื่องใหม่ของเขา “The French Dispatch” นั้น “อธิบายไม่ง่าย” เขาพูดถูก ไม่ใช่เลย และคำอธิบายใดๆ ก็ตามจะแยกส่วนในลักษณะที่ทำให้ฟังดูเข้าใจยากยิ่งขึ้น มันเหมือนกับการแยกนาฬิกาเพื่อดูว่ามันทำงานอย่างไร และคุณไม่รู้ว่าตอนนี้กี่โมงแล้ว นาฬิกาเป็นคำอุปมาที่เหมาะเจาะสำหรับสไตล์ของแอนเดอร์สัน มีอยู่ในภาพยนตร์ทุกเรื่องของเขา แต่ในระดับสุดโต่งที่นี่ “The French Dispatch” ประกอบขึ้นจากส่วนเล็กๆ ที่ส่งเสียงหึ่งๆ ที่เวียนวนเวียนมาบรรจบกัน พุ่งไปข้างหน้าอย่างไม่ลดละ ไม่หยุดที่จะหายใจ แทบจะหยุดเพื่อไตร่ตรอง “The French Dispatch” ขาดคุณสมบัติที่เป็นที่รักของคุณลักษณะก่อนหน้านี้ของเขา — สำนวนในโรงเรียนเตรียมอุดมของ “Rushmore” ครอบครัวที่ใกล้ชิดของ “The Royal Tenenbaums” และ “The Darjeeling Limited” หรือ “Moonrise Kingdom” ที่มีเด็กเป็นศูนย์กลาง ในทางตรงกันข้าม “The French Dispatch” ดึงดูดผู้ชมให้เป็นแบบฉบับและเป็นภาพยนตร์ที่แข็งแกร่งกว่าสำหรับเรื่องนี้ การได้ดูแอนเดอร์สันทำตามความหมกมุ่นของเขาจนสุดขีด (มันยากที่จะจินตนาการว่าเขาจะไปได้ไกลแค่ไหน) เป็นสิ่งที่น่าทึ่ง หนังอาจอธิบายยาก แต่ดูแล้วสนุกมาก เป็นภาพยนตร์ที่คลั่งรัก อย่างรวดเร็วเกี่ยวกับโลกที่ไม่เปลี่ยนแปลงที่ช้ามาก ยากที่จะจินตนาการว่าเขาจะไปได้ไกลแค่ไหน)

ใน “The French Dispatch” เป้าหมายของความหลงใหลของ Anderson (“object” เป็นคำสำคัญ) คือ The New Yorker โดยเฉพาะ The New Yorker ในช่วงเวลาของ Harold Ross ผู้ก่อตั้ง/บรรณาธิการที่จู้จี้จุกจิก และรายชื่อนักเขียนที่น่าสะพรึงกลัวของเขา — James Thurber , AJ Liebling, Joseph Mitchell, Rosamond Bernier, James Baldwin ทุกคนมีเวลาว่างมหาศาลในแง่ของเนื้อหาและกระบวนการ แต่แก้ไขภายในหนึ่งนิ้วของชีวิตเพื่อให้สอดคล้องกับสไตล์บ้านชาวนิวยอร์กที่ก้าวร้าว

ชาวนิวยอร์กที่สมมติขึ้นชื่อ The French Dispatch ซึ่งตีพิมพ์จากเมืองเล็กๆ ในฝรั่งเศสชื่อ Ennui-sur-Blasé แม้ว่าจะเริ่มต้นในเมืองลิเบอร์ตี รัฐแคนซัส ที่ซึ่งบรรณาธิการ Arthur Howitzer จูเนียร์ (Bill Murray) เกิดและเติบโต (ในช่วงเวลา “A-ha” ของเรื่องไม่สำคัญที่มีอยู่มากมาย: นิตยสารนี้เดิมชื่อ Picnic นักเขียนบทละคร William Inge ที่โด่งดังที่สุดจากละครเรื่อง Picnic ในปี 1953 เกิดที่ Independence รัฐแคนซัส เสรีภาพ, อิสรภาพ เข้าใจไหม? สิ่งนี้ไม่ได้มีความหมายอะไรเลย แต่มันจะสนุกถ้าคุณเลือกมัน) Howitzer ถูกรายล้อมไปด้วยพนักงานที่ภักดีที่ดูแลกลุ่มนักเขียนประหลาด ทุกคนต่างยุ่งกับงานที่ทำชิ้นส่วนสำหรับฉบับที่จะเกิดขึ้น “The French Dispatch” ไม่ได้เจาะลึกชีวิตของตัวละครเหล่านี้ แต่เน้นที่งานและภาพยนตร์แทน’ โครงสร้างเป็นเรื่องของนิตยสารฉบับหนึ่ง ซึ่งคุณก้าวเข้าสู่หน้าต่างๆ อย่างแท้จริง และ “อ่าน” สามเรื่องแยกกัน แต่ก่อนอื่น มีซีเควนซ์เปิดในสไตล์ Jacques-Tati อย่างชัดเจนว่าเป็น riff ของ The New Yorker เรื่อง “The Talk of the Town” กับ Herbsaint Sazerac (Owen Wilson ร่าเริงในหมวกเบเรต์สีดำและคอเต่า) ปั่นจักรยานผ่าน Ennui- sur-Blasé แสดงให้เราเห็นสถานที่ท่องเที่ยว (และพูดกับกล้องโดยตรง ทำให้เกิดอุบัติเหตุบางอย่าง)

เรื่องราวในนิตยสารฉบับแรกเน้นที่โมเสส โรเซนธาเลอร์ (เบนิซิโอ เดล โทโร) ศิลปินอัจฉริยะที่ต้องโทษจำคุกตลอดชีวิตในคดีฆาตกรรม และหมั้นหมายในชู้รักกับซีโมน (เลอา ไซดูซ์) ท่วงทำนอง ผู้ก่อการ และผู้คุมเรือนจำของเขา เอเดรียน โบรดี้ รับบทเป็น จูเลียน คาดาซิโอ ตัวแทนของโมเสสในโลกศิลปะของไฮฟาลูติน หมุนล้อและจัดการกับงานของโมเสส เรื่องที่สองเป็นละครใบ้แปลก ๆ ของการประท้วงของนักศึกษาในปี 2511 ในกรุงปารีส นำเสนอใน Godardian pastiche โดยมี Timothée Chalamet เป็น Zeffirelli นักปฏิวัติเจ้าอารมณ์ (มีแบบอื่นอีกไหม) และ Frances McDormand ในบท Lucinda Krementz นักเขียนชาวฝรั่งเศสผู้ส่งจดหมาย ความเที่ยงธรรมถูกประนีประนอมเมื่อเธอสอดแทรกตัวเองเข้าไปในเรื่องราว (ส่วนนี้ได้รับแรงบันดาลใจอย่างชัดเจนจากการรายงานข่าวการประท้วงของ The New Yorker ในปี 1968 ของ Mavis Gallant ในปี 1968 “เหตุการณ์ในเดือนพฤษภาคม: ผู้สร้างภาพยนตร์เพียงไม่กี่รายมีลายนิ้วมือที่ชัดเจนเหมือนกับเวส แอนเดอร์สัน (มีหนังสือทั้งเล่มชื่อ Accidenally Wes Anderson ซึ่งประกอบด้วยภาพถ่ายจากทั่วโลกของอาคารและภูมิทัศน์ที่ดูเหมือนภาพ Anderson) มีสองสิ่งที่ทำให้เขาหลงใหล: วัตถุและความคิดถึง วัตถุในชีวิตประจำวันที่น่าเบื่อจะเปลี่ยนไปในบริบทของโลกไดโอรามาขนาดย่อของ Anderson เขามองวัตถุอย่างที่ศิลปินโจเซฟ คอร์เนลล์มอง คอร์เนลล์เป็นนักสะสมสิ่งที่ถูกมองว่าเป็น “ขยะ” (หินอ่อน แผนที่เก่า โหลแก้วเล็กๆ) ขยะแขยง ซึ่งกลายเป็นของขลังเมื่อใส่ในกล่องที่โด่งดังไปทั่วโลกในปัจจุบันของเขา ความคลั่งไคล้ของคอร์เนลล์ปรากฏชัดในงานของเขา ทำให้ทุกอย่างดูน่าสะพรึงกลัวเล็กน้อยในรูปแบบที่สวยงามจริงๆ มีเส้นบางๆ ระหว่างความหมกมุ่นกับไสยศาสตร์ แต่ในงานศิลปะนั้น เส้นบางๆ ไม่มี ไม่มีอะไรมาก สิ่งของของ Anderson เปล่งประกายจากความใส่ใจในรายละเอียดของเขา: เขาใส่ใจกับสิ่งของทุกชิ้น แนวความคิดจาก The Picture of Dorian Grey ผุดขึ้นในหัว: “เป็นเพียงคนผิวเผินเท่านั้นที่ไม่ตัดสินจากรูปลักษณ์ภายนอก ความลึกลับที่แท้จริงของโลกคือสิ่งที่มองเห็นได้ ไม่ใช่สิ่งที่มองไม่เห็น” แอนเดอร์สันรับรู้ถึงความลึกลับในสิ่งที่มองเห็นได้

ความหลงใหลในสิ่งของของแอนเดอร์สันเกี่ยวข้องกับความหลงไหลในความคิดถึงอื่นๆ ของเขา ความคิดถึงเป็นเรื่องสากล แต่ก็เป็นเรื่องยุ่งยากเช่นกัน สิ่งที่คนคนหนึ่งปรารถนาในอดีตอาจเป็นฝันร้ายของคนอื่น (และในทางกลับกัน) ในภาพยนตร์ที่ซ้ำซากจำเจ ความคิดถึงแสดงออกด้วยแสงสีทอง (สันนิษฐานว่าเป็นสากล) ความคิดถึงของแอนเดอร์สันไม่ใช่แบบนั้น ของเขามีความเฉพาะเจาะจงมาก มีเหตุผลที่บางคนมองว่างานของเขาดูแปลกไป คุณอยู่ในที่ที่มีคนหมกมุ่นอย่างแท้จริง นั่นคือเหตุผล ตัวอย่างเช่น หากคุณไม่ต้องการอยู่ใน Franny และ Zooey ของ JD Salinger คุณก็จะไม่สามารถเข้าสู่โลกแห่งความฝันของ Anderson ได้ง่ายๆ เช่นเดียวกับ “The French Dispatch” สิ่งที่น่าสนใจที่สุดเกี่ยวกับเรื่องนี้ก็คือแอนเดอร์สันมีความหวนคิดถึงสิ่งต่างๆ ที่เกิดขึ้นก่อนชีวิตของเขาเอง เขาเป็นคนที่หวนคิดถึงโลกในจินตนาการ เพราะสิ่งของต่างๆ ที่ตอนนี้ถือว่าล้าสมัยแล้ว เนื่องจากเป็นจังหวะที่เขาไม่เคยเจอมาก่อน นี่ไม่ได้หมายความว่าความคิดถึงของเขาไม่ใช่เรื่องส่วนตัว มันคือ. อีกข้อความหนึ่ง คราวนี้จากนวนิยายประหลาดของ Nancy Lemann เรื่อง The Fiery Pantheon: “เธอมีความคิดถึงสำหรับชีวิตที่เธอไม่เคยมีชีวิตอยู่

นี่ไม่ใช่สิ่งที่เกี่ยวกับ “The French Dispatch” มากนัก เพราะมันทำให้ฉันนึกถึง เป็นเรื่องแปลกที่ภาพยนตร์ที่มีผู้คนพลุกพล่าน พร่างพราย มองเห็นได้ชัดเจนเช่นนี้ ปล่อยให้มีที่ว่างมากมายสำหรับการเชื่อมโยงกันอย่างอิสระ แต่มันก็เป็นเช่นนั้น ตอนนี้ที่เป็นที่รัก

มาที่หนังรักแนววัยรุ่นที่ถูกใจผู้คนเป็นอย่างมาก พบกับ “The Kissing Booth 3”

The Kissing Booth 3

เป็นช่วงฤดูร้อนก่อนที่ Elle จะเข้าเรียนในวิทยาลัย และเธอต้องเผชิญกับการตัดสินใจที่ยากที่สุดในชีวิต ไม่ว่าจะย้ายไปอยู่ต่างประเทศกับโนอาห์ แฟนหนุ่มผู้เพ้อฝัน หรือทำตามคำมั่นสัญญาตลอดชีวิตว่าจะไปเรียนวิทยาลัยกับ BFF Lee ของเธอ หัวใจของใครที่เอลลี่จะแหลกสลาย?

สืบเนื่องมาจากเรื่อง “The Kissing Booth 2” ภาคต่อที่สองของ Vince Marcello ตอบคำถามที่ยังค้างคาอยู่ในใจของ Elle (Joey King) และแฟนๆ ของเธอ เธอจะติดตามโนอาห์ (Jacob Elordi) แฟนหนุ่มของเธอที่ฮาร์วาร์ดหรือรักษาสัญญากับเพื่อนสนิทของเธอ (และน้องชายของโนอาห์) ลี (โจเอล คอร์ทนีย์) และไปกับเขาที่ UC Berkeley หรือไม่ ทำไม Marco (Taylor Zakhar Perez) และ Chloe (Maisie Richardson-Sellers) กลับมาอยู่ในภาพหากไม่ทำให้เรื่องยุ่งยากขึ้น? Elle สามารถทำให้ทุกคนในชีวิตของเธอมีความสุขได้หรือไม่?

คำถามเหล่านี้และอื่น ๆ ถูกปิดไว้อย่างไม่เป็นระเบียบในรายการสุดท้ายของเทพนิยายชื่อเดียวกัน “The Kissing Booth 3” สำหรับเครดิตของ Marcello และนักเขียนร่วมของ Jay S. Arnold มีความประหลาดใจเล็กน้อยที่ท้าทายหนังโรแมนติกคอมเมดี้ที่คาดว่าจะเป็นรุ่นเยาว์ แต่ที่เหลือคือความลำบากแสนโรแมนติกของวัยรุ่นแบบเดียวกับที่เราเคยเห็นมาก่อน หาก “The Kissing Booth 2” เต็มไปด้วยละครระดับไฮสคูล ผู้สืบทอดของละครเรื่องนี้จะพยายามสร้างความตึงเครียดในช่วงปิดเทอมฤดูร้อนให้ได้มากที่สุด โนอาห์ถูกมาร์โคคุกคามอีกครั้ง และลีกลับทำตัวเหมือนเด็กอีกครั้งเพราะเพื่อนรักของเขาที่คอยงานและดูแลน้องชายของเธอไม่ได้ให้ความสนใจเขามากพอ มันช่างน่าเบื่อหน่ายเสียจนในที่สุดเมื่อ Elle ลุกขึ้นยืนเพื่อตัวเอง มันก็เป็นการบรรเทาโทษจากการแสดงตลกของเด็กๆ อย่างสั้นเกินไป

สิ่งที่น่าเบื่อยิ่งกว่าคือเรื่องตลกที่เด็ก Gen Z เหล่านี้ต้องเผชิญ รายการกฎมิตรภาพที่น่ารำคาญกลับมาพร้อมกับภาคผนวก: รายการกิจกรรมฤดูร้อนแบบสุ่มที่ Elle ปรุงขึ้นเป็นหลักเพื่อทำให้ลีมีความสุข ด้วยเหตุผลที่ฉันไม่สามารถอธิบายได้ นี่รวมถึงการแข่งขันเพื่อดูว่าใครสามารถดื่มเครื่องดื่มแช่แข็งได้เร็วที่สุดและเอาตัวรอดจากอาการสมองแข็งที่ตามมา คาราโอเกะที่เหนี่ยวนำด้วยฮีเลียมที่ทำให้บ้านตกต่ำ และเรียบเรียงแฟลชม็อบที่ออกแบบท่าเต้นซึ่งให้ความรู้สึก ราวกับระเบิดจากทศวรรษที่ผ่านมา—ซึ่งอาจกล่าวได้ว่าเป็นการหวดเข็มของภาพยนตร์หลายเรื่อง ฉากเดียวที่สร้างสรรค์ได้มากกว่าเหนื่อยคือการแข่งขันโกคาร์ทตามวิดีโอเกม “Mario Kart” แต่ถ้าคุณพอใจกับความจริงที่ว่าเด็กๆ ขว้างสิ่งของอย่างที่พวกเขาทำในเกม เพื่อทำให้คู่แข่งล้มลง

คิง ซึ่งปกติแล้วจะพยายามอย่างดีที่สุดเพื่อขายความเจ็บปวดของความรักวัยหนุ่มสาวของเอลลี่ คราวนี้ก็ดูถูกตรวจสอบมากขึ้นเล็กน้อย เธอถูกทิ้งไว้เบื้องหลังการมองโลกในแง่ดีเบิกกว้างของบทก่อนหน้าสำหรับเอลลี่ที่ดูเหนื่อยกับทุกสิ่ง เธอทำได้มากกว่าแค่ร้องไห้หรือสบตากับผู้หญิงคนใหม่ที่คบกับพ่อของเธอ shtick แฟนหนุ่มสุดเท่ของ Elordi ก็ดูเหนื่อยเหมือนกัน ท่าทางของผู้ชายในตัวละครของเขาเกี่ยวกับการเชื่อมต่อกับเอลลี่น้อยกว่าการไม่ปลอดภัยกับเธอมากเกินไป คอร์ทนี่ย์ดูเหมือนจะเป็นคนเดียวที่มุ่งมั่นอย่างเต็มที่ต่อตัวละครของเขา ซึ่งโชคไม่ดีที่ดูเหมือนจะยังไม่โตเต็มที่ตั้งแต่ตอนที่เขาประท้วงครั้งแรกเรื่องเพื่อนสนิทของเขาคบกับพี่ชายของเขา แม้แต่เครื่องมือรักษาฉากที่ยืนต้นอย่างมอลลี่ ริงวัลด์ ในฐานะแม่ของเด็กชาย คุณฟลินน์ ก็ไม่ได้อยู่แถวๆ นี้ เพราะหนังส่วนใหญ่จะปรับให้เรียบแบบที่น่าระทึกใจและอัตตาที่ฟกช้ำหัวใจหรือปวดใจน้อยลงนั่นเอง

เป็นเรื่องยากที่จะเชื่อว่าการถ่ายภาพยนตร์ของภาพยนตร์เหล่านี้จะเลวร้ายลง แต่เชื่อฉันเถอะ มีแนวโน้มว่าจะเนื่องมาจากการแพร่ระบาดหรือตารางงานที่คับคั่ง ภาพระยะใกล้ของแอล ลี และโนอาห์มีภูมิหลังเป็นฉากสีเขียวอย่างชัดเจน ดูไม่เป็นธรรมชาติพอๆ กับหลายๆ เรื่องในเรื่องนี้ มีการประลองด้านสภาพอากาศครั้งหนึ่งที่ด้านหน้าป้ายฮอลลีวูดฮิลส์ที่ท้าทายเหตุผลทุกประเภท มันไม่ใช่ปรากฏการณ์หรือค่ายมากนัก มันแค่งี่เง่า สำหรับการเดินทางครั้งสุดท้ายนี้ มาร์เชลโลให้คำมั่นสัญญากับซีรีส์เรื่องน้ำตาลหวานราคาถูก และมีเพียงครึ่งใจที่พยายามทำให้มันดูดีกว่าแอโรโพสเทลแบบเก่า โดยโฟกัสกล้องไปที่คนหนุ่มสาวผิวขาวส่วนใหญ่ (ยกเว้นมาร์โคและโคลอี้) กับฉากหลังของแคลิฟอร์เนียที่แสงแดดส่องถึงชายฝั่ง “The Kissing Booth 3” มีความลึกพอๆ กับหนึ่งในโฆษณาเหล่านั้น หลังจากที่ทรายหลุดออกจากรองเท้าและรอยยิ้มสุดท้ายถูกชี้ไปที่กล้องแล้ว หนังก็ไม่มีอะไรมากไปกว่านี้แล้ว แค่เด็กผู้ชาย เด็กผู้หญิง และหน้าตาที่พวกเขาแลกเปลี่ยนกัน

ดูได้แล้วที่ Netflix

ประเภท: โรแมนติก
ภาษาดั้งเดิม: อังกฤษ
ผู้กำกับ: Vince Marcello
ผู้ผลิต: Andrew Cole-Bulgin, Ed Glauser
ผู้เขียน: Vince Marcello, Jay Arnold
วันที่วางจำหน่าย (สตรีมมิ่ง): 11 ส.ค. 2564
เวลาทำงาน: 1 ชั่วโมง 53 นาที
มิกซ์เสียง: Dolby Digital